你有没有想过，当一个孩子，或者哪怕一个成年人，被突如其来地问到“38乘7等于几”时，他/她脑子里到底发生了什么…

什……乘什……呈什……等于几？ 你念出声来试试。这几个字，像不像一个刚学会说话的孩子，磕磕巴巴地，想要问出一个…

你有没有在某个深夜，或者某个百无聊赖的午后，突然被一个看似简单却又带着某种魔幻色彩的数学问题抓住思绪？我就是这…

一亿乘2111等于几？嘿，你看到这个问题的时候，是不是条件反射般地在脑子里过了一遍？也许还伴随着嘴角一丝不易察…

湖北湖北亿乘等于几？ 这个问题，我跟你说，第一次看到的时候，我人是懵的。真的。就好像有人突然问我“风筝的风筝平…

这个问题，五十乘一百零四等于几，就这么冷不丁地跳到我眼前的时候，我第一反应是，这不就是小学数学题吗？掏出手机，…

你说，五十五乘九十九等于几？是不是乍一听，脑子里立刻浮现出小学算术课上那些密密麻麻的竖式？笔尖在草稿纸上沙沙作…

嘿，伙计们，今天咱们不聊什么高深的哲学，也不扯什么遥远的星辰大海，就来掰扯一个看似简单，却蕴含着无数奇妙的小问…

65.85乘2等于几？答案，131.7。 这个答案，干脆利落，像机器吐出的小票，精确，但毫无温度。可我敢打赌，…

哎，你瞧瞧，这道题，初看之下，是不是觉得有点挠头？0.045乘45等于几？是不是脑袋里立刻蹦出来一串数字，然后…